Μια παλαιά συνάντηση του Μισέλ Φάις με τον Μανόλη Αναγνωστάκη, διασώζεται σε ένα βιβλίο-ντοκουμέντο, γεμάτο με ποίηση και αναπάντεχες εξομολογήσεις.

Ο λόγος του ήταν ουσιαστικός όπως και η ποίησή του. Προτιμούσε τη σιωπή από την ανέξοδη και φανταχτερή δημοσιότητα. Ο Μανόλης Αναγνωστάκης μπορεί να έφυγε από κοντά μας τον Ιούνιο του 2005 αλλά μια έκδοση μας τον επαναφέρει στη μνήμη ολοζώντανο.

Η αμεσότητά του, η ποιητική του διαδρομή και οι εκλεκτικές συγγένειες με άλλους ομότεχνούς του, οι απόψεις του για τη σχέση πολιτικής και λογοτεχνίας, αποτυπώνονται στην έκδοση «Είμαι αριστερόχειρ ουσιαστικά» (εκδ. Πατάκη).

Το ολιγοσέλιδο αυτό βιβλίο διασώζει μια πολύτιμη συνάντηση που είχε με τον ποιητή το 1992, ο συγγραφέας Μισέλ Φάις, ο οποίος υπογράφει και την επιμέλεια της έκδοσης. Τον «μονόλογο» του Αναγνωστάκη προλογίζει επίσης ένας ποιητής, ο Παντελής Μπουκάλας, προσθέτοντας ενδιαφέρουσες πινελιές στο ξεχωριστό αυτό «πορτραίτο» του Αναγνωστάκη.

Πώς τοποθετούσε όμως ο ίδιος ο δημιουργός τον εαυτό του στη λογοτεχνία και τι πίστευε για τη λεγόμενη «γενιά της ήττας»: «Κατά καιρούς μ’ έχουν χαρακτηρίσει καθαρά πολιτικό ποιητή. Προσωπικά δεν νομίζω ότι είμαι πολιτικός ποιητής. Είμαι ερωτικός και πολιτικός μαζί. Συνδυάζονται αυτά τα δύο. Είναι η εποχή που τα συνδύαζε αυτά τα δύο. Δηλαδή δεν μπορούσε να είναι κανείς ερωτικός ποιητής ξεχνώντας το πολιτικό πλαίσιο εκείνης της εποχής που ήταν φουντωμένα τα πολιτικά πάθη. Υπήρχε το πολιτικό στοιχείο μέσα, η έκφραση της πολιτικής, μέσα από μια ερωτικά κατάσταση όμως. Δεν ξέρω αν το καταλαβαίνουμε αυτό το πράγμα εύκολα.

Για αυτό αρνούμαι όλα αυτά περί ποίησης της ήττας και τα σχετικά. Δεν είναι ποίηση της ήττας. Είναι μια αγωνία για την εποχή, ένα άγχος για την εποχή. Όταν τελείωσε η εποχή, τελειώνει και η ποίηση. Δεν μπορείς να γράφεις συνεχώς ποίηση. Δεν είμαι επαγγελματίας ποιητής. Αισθάνομαι την ποίηση σαν τρόπο έκφρασης επειδή δεν μπορούσα να εκφραστώ διαφορετικά. Δηλαδή ήταν η εποχή τόσο πιεσμένη, τόσο δύσκολη, που μόνο εκφράζοντας τον πόνο του μπορούσε κανείς να την αντέξει».

Πληροφορίες: «Είμαι αριστερόχειρ ουσιαστικά», μονόλογος του Μανόλη Αναγνωστάκη, πρόλογος: Παντελής Μπουκάλας, επιμέλεια-επίμετρο: Μισέλ Φάις.